这是一篇关于天主教玛利诺修女在非洲战火中冒着生命危险为难民服务的报导

和平与祈祷者之家

作者：特蕾莎·巴尔迪尼，M.M.

玛利诺修女玛德琳·迈克（左侧）和特蕾莎·巴尔迪尼（右）站在她们在苏丹的房子前

和平与祈祷者之家坐落在一个名为纳维斯的南苏丹小村。我与玛德琳·迈克修女属于冥思玛利诺修女。我们的工作主要是为北部伊斯兰和多数南部基督徒缓解战争创伤。1983年，喀土穆政府颁布伊斯兰教法引起惨绝人寰的战争。

我们是战乱中宁静、非暴力及温和的一派。起始于1986年1月止于1992年，一度暂停8年之久，后于2000年复建。当时玛德琳修女刚刚从脑部疟疾中死里逃生，时年79岁，我当时63岁。

我们与附近的人关系不错。他们看我们自己洗衣做饭，伺候院子，主动帮助我们扩建铁皮房。有了这座铁皮房我们就不用住在刚来的时候建的那栋土坯房了。最近当地居民帮助我们建了个小教堂、厕所、淋浴间和一座仓库。树下还有专门为女孩开办的学校，房子里有两名乌干达护士开办的小诊所。

展开剩余81%

偶尔我们会雇用当地居民帮助我们除草。有个小伙子种了四棵番木瓜树，五年后就能果实累累了。长达二十年的战争之中，这五年该会是个什么样子？

很多苏丹人生活在水深火热之中，从战争开始到现在已经有超过200万人死亡。土地涂炭，在纳维斯什么都买不到，愤世嫉俗的喀土穆只对两种东西感兴趣——权利和石油。所以战争持续每况愈下。

石油卖到瑞典、新西兰、 中国、马来西亚、加拿大和其他的一些国家，卖石油换来的钱统统都变成武器。很多家庭流离失所，不断地迁徙寻找能暂时容身之所。一群被喀土穆政府雇佣过来的乌干达君主保卫军的散兵游勇在南苏丹不断生事，现在残忍地入侵我们托里特教区的村子。最近有五百多名无辜贫民惨遭他们的屠杀。当时这些村民正在为一名死者举行葬礼，突然这群无法无天的暴徒把他们围了起来，动手把死者的尸体砍成碎片，强迫村民吃下这些碎肉。所有现场的村民除了当时逃脱的两个人全部被屠杀殆尽。

我们在战区建了栋锡皮顶的房子，前院里橘子花盛开，流荡着芳香与生命的气息。我们知道不能够解决所有的问题，但是我们能用慈悲之心去聆听去安慰受难的众生。我们和当地人用英语或改良的阿拉伯语交流。

安东尼轰炸机基本上每个星期都在上空盘旋，虎视眈眈。有些时候飞机扔下一枚炸弹，有些时候八枚，有些时候会扔下二十多枚炸弹后扬长而去。有些时候一个炸弹都不扔，在上空恐吓人们，然后飞走几分钟后又飞回来。诊所在2000年9月被炸。在重建诊所的两年里，每天大概有100多名病人在空地上就诊。

当然有些时候也会出现伤亡，因为没有足够的掩体。最近在苏丹劳工的帮助下，我们用人造水泥板建了一个10英尺长、4英尺宽、顶部8英寸加厚掩体，设计可以容纳15人，其实也可以挤进来更多的人。

2000年年底的时候，我们经历了有史以来最严重的一次空袭。那天有很多附近学校的孩子在和平与祈祷者之家附近。当飞机飞过的时候，我们着急忙慌地逃进两个掩体，但是地方装不了那么多人，很多人双手抱头蜷缩在地上，当时我躺在玛德琳修女旁边。我用手护着玛德琳修女，一个8岁打的小女孩蜷缩在我们中间，我甚至能听见小女孩砰砰的心跳声。

其他的孩子环聚在我们身边，有些孩子被吓哭了。我们不停地祷告，这样有助于让我们保持沉静。飞机绕着圈，飞得越来越低，在离我们藏身不远的地方扔下了12枚炸弹。

其中一枚炸弹没有爆炸，我拍了一张它被拖出土的照片，破破烂烂，把地砸了个大坑。和平与祈祷者之家的一边是绿洲，未来的希望，另一边是没有爆炸的炸弹。这有点像人性，一面是积极的，另一面是消极的、自我毁灭的。

爆炸后一片沉寂，甚至都听不到鸟叫的声音，感到心脏都要停止跳动。孩子们从掩体出来的时候泪流满面。我们身无长物，唯有爱心和温暖的怀抱可以安慰他们受惊的心灵。我说道：“我们都安然无恙。”孩子们还有他们的父母以及生活在附近的人们一起，我知道如何控制空袭后的恐惧。我为所有苏丹人民的苦难祈祷，他们的意愿可以忘却战争狂徒，最终暴力的怪圈会被仁慈的心融化。

晚上，老鼠爬过房顶，啃着地板和墙。如同战争一样，他们神出鬼没，我们虽然有三间卧室，但是只有一间可以远离鼠害，我和玛德琳修女住在这间卧室里。

我们心怀感激，感谢我们的房子，感谢那些为我们建造和平与祈祷者之家的工人，感谢他们让我们有地方可以为自己的生命祈祷。我们的房子没有天花板，不过计划赶快修一个。天花板能降低房内的温度，也可以防止那些飞虫落到我们生活的环境中。我们也安了蚊帐，这样晚上睡觉时能有点安全感。蚊帐虽然可以挡住一部分蝎子、百足虫和其他一些昆虫，但是蚊子还是无孔不入。我都记不清我得了多少次疟疾了。

还有，我们身边总是出没老鼠，我们的猫——“天使”，它的名字来源于我母亲的名字——安吉莉娜，它总是偷偷地跟踪老鼠，可是我们从来没看见过它抓住过这些长尾巴的小玩意。

我们把闹钟定在早上5点30分，不过通常我们都起得比较早做祷告。我们必须等天放亮的时候才行，那个时候老鼠才会隐去踪迹。它们可真是耐力悠长、心性坚韧的典范，不畏酷暑，不畏高热，不畏抱怨。它们教会我们迎接挑战，死里逃生，繁荣昌盛。

早上所有的工人要把活干完，因为早上比较凉爽，只有华氏90°F,下午的温度高达华氏100°F到120°F。虽然我不再年轻，但是我如果不做的事我也不会要求工人去做，包括上房顶、到院子里挖地种菜。我们跟当地村民学会种一种像菠菜的苏库马维克菜和豇豆这两种富含铁质的绿叶菜，此外还种了玉米。

特蕾莎·巴尔迪尼修女欢迎朋友们

当地居民也会时常收到天主教援助组织和联合国食品项目分发的粮食。我和玛德琳修女以扁豆、花生油、小饼干、卷心菜（这种菜可以在没有冰箱的条件下保存三个月）以及从北肯尼亚的洛基察吉亚的市场里买的水果。这个市场虽然只有区区50公里远，但距离我们住的地方有四个小时车程。主要是因为在南苏丹没有柏油路，路况极为糟糕。可以说根本没法走。我们每次去市场的时候都有联合国武装护送，从不夜间赶路。土匪可能躲在灌木丛里，在光天化日之下就敢攻击来往车辆。所以我们晚上必须在洛基察吉亚过夜，第二天返回纳维斯。

苏丹人中那些能够死里逃生的人，生命力都很顽强。他们能用简陋的东西建造家园、播种丰收、养儿育女。一个名为苏丹妇女和平之声的组织聚到一起讨论帮助那些饱受战乱之苦的人们。有很多部落和平地生活在一起，甚至有些人语言不通。这让我深受启发，日后该做些什么。

不管什么时候只要有人来苏丹看望塔班主教，他都会热情地邀请人们到和平与祈祷者之家与客人聚餐。任何哪怕帮了一点小忙的人都会真诚相待。整个场面其乐融融，好像一家人在一起共进晚餐。

战争不断，生命不止。苦难会变，我们分享爱的荣光。我相信圣·保禄的箴言：“人越弱小，天主便会常在。”

发布于：河北省